










Boże klauny (u)topione w tradycji romantycznej
S T R E S Z C Z E N I E
Rdzeniem kulturowego mitu szaleństwa jest uprzywilejowanie poznawczej 
perspektywy szaleńca, który „krocząc przed poetą”, rozbija utrwalone kon-
wencje myślowe, rozszerza granice poznania, odcina powiązania łączące 
słowa z rzeczami, jakie krępują literaturę. Dzięki dziełu Michela Foucaulta 
Autorka pokazuje zmiany w pojmowaniu szaleństwa i wykazuje pewne inter-
pretacyjne przesunięcia między romantyzmem a  nowoczesnością. Autorka 
stawia tezę, że tom Boże klauny Przemysława Dakowicza jest dewalua-
cją romantycznej postaci „szaleńca bożego” zastępowanego przez zdegene-
rowanego klauna. Dakowicz z  upodobaniem sięga po biografie tych boha-
terów nowoczesnego świata, którzy  – angażując się bez reszty w  sprawy 
sztuki, filozofii, religii  – stanęli oko w  oko z  własnym szaleństwem: Wac-
ława Niżyńskiego, żony Thomasa Stearnsa Eliota, Blaise’a Pascala, Friedri-
cha Nietzschego, Gunthera Liebchena. Co istotne, współcześni szaleńcy nie 
transcendują w kierunku rzeczywistości duchowej, jak czynili to romantycy. 
Tom Dakowicza zostaje więc dociążony symbolicznym ciężarem nieobec-
ności, pustki i milczenia. Celem artykułu jest ukazanie, że temat szaleństwa 
w Bożych klaunach rozbudowuje się na romantycznym fundamencie na zasa-
dzie ogólnej, literac kiej aluzyjności, odwołuje się w  większym stopniu do 
modalności romantycznej niż konkretnych przykładów.
S Ł O WA  K LU C Z E :  szaleniec boży, szaleństwo, Przemysław Dakowicz, 
romantyzm, transgresja, zaburzenia umysłu, 
transcendencja, Michel Foucault, klaun, schizofrenia, 
nowoczesność
A B S T RAC T
Boże klauny [God’s Clowns] Drown in Romantic Tradition
The core of the cultural myth of madness is a special treatment of the cog-
nitive perspective of a madman, who “walks before a poet,” destroys estab-
lished mental conventions, widens the boundaries of cognition, and cuts con-
nections between words and objects that restrain literature. Thanks to the 
work of Michel Foucault, the author shows changes in the understanding of 
Sugerowane cytowanie: Pyzia, J. (2020). Boże klauny (u)topione w tradycji romantycznej. Per-
spektywy Kultury, nr 2(29), s. 127–149. DOI: 10.35765/pk.2020.2902.10.





No. 29 (2/2020) 
madness and points out some interpretive shifts between Romanticism and 
modernity. The author argues that the volume Boże klauny [God’s clowns] by 
Przemysław Dakowicz is a devaluation of the romantic figure of the “Crazy 
for God” into a degenerated clown. Dakowicz eagerly refers to biographies of 
such heroes of the modern world who entirely engaged in issues of art, phi-
losophy, or religion – and stood eye to eye with their own madness: Vaslav 
Nijinsky, the wife of Thomas Stearns Eliot, Blaise Pascal, Friedrich Nietzsche, 
and Gunther Liebchen. Importantly, the contemporary crazy-wise do not 
transcend to spiritual reality, as the romantics did. Therefore, the volume by 
Dakowicz is weighted down with a symbolic burden of absence, emptiness, 
and silence. The purpose of the article is to prove that the issue of divine mad-
ness in Boże klauny is expanding from a romantic foundation based on gen-
eral, literary allusiveness, and it refers more to romantic modality than to spe-
cific examples.
K E Y W O R D S :   Divine madness, Crazy for God, Przemysław Dakowicz, 
romanticism, transgression, mental disorders, transcendence, 
Michel Foucault, clown, schizophrenia, modernity
Nowożytny prestiż szaleństwa wywieść należy z literatury romantyzmu. 
Rdzeniem kulturowego mitu szaleństwa jest uprzywilejowanie poznaw-
czej perspektywy szaleńca, który „krocząc przed poetą”, rozbija utrwa-
lone konwencje myślowe, rozszerza granice poznania, odcina powiązania 
łączące słowa z rzeczami, jakie krępują literaturę. Dewaluacja romantycz-
nej postaci „szaleńca bożego”, jego transformacja w  zdegenerowanego 
klauna  – tak jednym zdaniem scharakteryzowałabym tom Boże klauny 
Przemysława Dakowicza. Motyw schizofrenii powraca także w jego pro-
gramowych enuncjacjach:
Za Kępińskim: pojęcie schizofrenii zawdzięczamy Eugenowi Bleulerowi; 
schizo  – rozszczepiam, rozłupuję, rozdzielam; fren  – przepona, serce, 
umysł, wola. Objawy osiowe choroby to: 1. autyzm, czyli odcięcie się od 
świata otaczającego i  życie światem własnym (…). 2. rozszczepienie  – 
dezintegracja wszystkich funkcji psychicznych. Człowiek nowoczesny – 
rozszczepione serce, rozłupany umysł, podzielona wola (Dakowicz, 2012, 
s. 51).
 Nietzscheański błądzący człowiek, małpa Pana Boga, to kolejny, oczy-
wisty kontekst dla omawianego tomu wierszy. „Boży klaun” przywodzi 
na myśl także motywikę antyczną i koncepcję „bożego igrzyska”, mario-
netki w rękach Boga, a więc człowieka włączonego nie tylko w sferę pro-
fanum, ale i  doświadczającego sacrum. Tom dotyka bowiem następują-
cych tematów: cisza i milczenie, (p)oszukiwanie Boga, rozmycie ludzkiej 
Justyna Pyzia – Boże klauny (u)topione w tradycji romantycznej
129
tożsamości, powierzchowność relacji międzyludzkich, nowy język nazy-
wający rozczłonkowaną, rozszczepioną rzeczywistość, potrafiący zrozu-
mieć jej szaleństwo. 
 Motto tomu wyjęte zostało z Wyznań św. Augustyna: „Z dnia na dzień 
odkładałem rozpoczęcie życia w Tobie, a nie odkładałem tego, aby co dzień 
w  sobie samym umierać”. To dowód na zakorzenienie myślenia poety 
zarówno w myśli antycznej, jak i chrześcijańskiej, wskazuje na kierunek 
jego poetyc kiego wędrowania. Śmierć to nie tylko fizyczne umieranie, ale 
i zrzucanie z siebie poetyc kich śladów poprzedników. Umieranie w sobie 
nie może jednak przejść w nihilizm, w zamieranie duchowości czy moral-
ności. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, że tom otwiera wiersz z biblijnym 
nawiązaniem (Pieczara-Ślarzyńska, 2015, s. 125): „wstał Samuel i poszedł 
do Helego”. Jednak u Dakowicza nie kończy się ono ufnym: „Oto jestem: 
przecież mię wołałeś” (1 Sm 3,6–7), przeciwnie, poeta dodaje: „z ciem-
ności/ głos:/ póki słów/ póty śmierci” 1. Na wysokości „była cisza” – stwier-
dza poeta.
 Także w  esejach Dakowicz przyznawał, że współczesnemu poecie 
trudno jest pisać o  Bogu, a  jedynym sposobem dotknięcia rzeczywisto-
ści niematerialnej jest opisanie braku. Bóg objawia się więc w jego poe-
zji jako pustka, milczenie, a paradoksalnym znakiem Jego istnienia jest 
Jego nieobecność (Dakowicz, 2008, s. 36 i n.). Bóg jest przecież również 
ciszą pomiędzy słowami, tym, czego pojęcia nie potrafią uchwycić, co się 
im wymyka. Proweniencja takiego myślenia to rzecz jasna tradycja judeo-
chrześcijańska, w której pustynia wiąże się z ascezą z wyboru, ogołoce-
niem doznań, aby możliwe było spotkanie w ciszy – siebie i Boga. Profesor 
Tadeusz Sławek pisał, że „«Niewysłowione miejsce» jest miejscem «bez 
ścian» – z  jednej strony dochodzi do nas powiew «czystego niedoboru», 
z  drugiej «pustego Nadmiaru»” (Sławek, 2020). To trafne rozpoznanie 
sytuacji współczesnego człowieka miotającego się pomiędzy metafizycz-
nym niedoborem, niedosytem oraz życiowym nadmiarem, niemającego 
Domu. „Wykorzenienie rodzi bałwochwalstwo”  – mówiła Simone Weil 
(1961, s. 194). Czy to tych czasów doczekaliśmy?
Interpretacje wybranych wierszy
Panoramę szaleńców Dakowicza otwiera obraz jednostki chorobo-
wej, która może nie być szerzej znana czytelnikowi  – chodzi o  zespół 
Charles’a Bonneta, który dotyka głównie osoby starsze, borykające się 
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z  zaburzeniami widzenia. Nazwa schorzenia pochodzi od nazwiska 
szwajcarskiego prawnika, który zaobserwował specyficzne objawy u swo-
jego dziadka. Starszy mężczyzna cierpiał na zaćmę, która w znacznym 
stopniu uszkodziła jego wzrok. Swoistego typu zagadką pozostaje pytanie, 
dlaczego osoby w podeszłym wieku, które tracą wzrok, doświadczają tych 
omamów wzrokowych. W wyniku problemów ze wzrokiem widzą przed-
mioty nieistniejące w  realnym świecie. Mogą to być zarówno linie pro-
ste, figury geometryczne, jak i obrazy ludzi czy budynków. Pojawienie się 
halucynacji nie musi oznaczać zaburzeń umysłowych. Osoby dotknięte 
zespołem Charles’a Bonneta, w  odróżnieniu od chorych psychicznie, 
szybko dają się przekonać, że widziane przedmioty nie są prawdziwe.
Zespół Bonetta
Stanął i stoi. Jegomość w różowym
pikowanym szlafroku, ćmiący fajeczkę
(cybuch między rzadkimi zębami,
gęba w szerokim uśmiechu),
dwudniowy zarost, na głowie
atłasowy beret z kutasikiem.




zsunął się na lewą skroń.
Lullin wytrzeszcza oczy. Drugi on,
choć o głowę niższy, szerszy w barach,
wydatniejsze ostrogi na starczych piętach,
płynie w powietrzu, trzy stopy nad ziemią
i wypuszczając nosem obłoczki dymu,
wykonuje głęboki ukłon.




Po tamtym nie ma śladu.
Mgła unosi się nad ogrodem (Dakowicz, 2018, s. 172). 
 Pejzaż romantyczny ze sztafażem można rzec. Dotknięty chorobą 
Lullin wizualizuje sobie własnego sobowtóra, zwierciadło okazuje się 
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jednak pozorne. Szlafrok Lullina jest różowy, a  nad ogrodem po znik-
nięciu „drugiego Lullina” unosi się mgła. Poprzez kreowanie elementów, 
nadając im aurę tajemniczości i niezwykłości, posługując się kolorystyką, 
grą promieni świetlnych, mgłą rozmazującą kontury malarze roman-
tyczni ukazywali obecność wymiaru transcendentalnego. Novum było to, 
że sama natura zyskała rangę sacrum i to ona najlepiej wyrażała ideę reli-
gijną (Kowalczykowa, 1982, s.  45–50). Obserwowany pejzaż  – zgodnie 
z założeniami filozoficznymi epoki – jest w istocie wewnętrznym pejza-
żem duszy. Unosząca się nad ogrodem mgła mówiłaby zatem o kondycji 
Lullina więcej, niż wydaje się po pierwszym czytaniu.
 Dakowicz z  upodobaniem sięga po biografie tych bohaterów nowo-
czesnego świata, którzy – angażując się bez reszty w sprawy sztuki, filozo-
fii, religii – stanęli oko w oko z własnym szaleństwem. Przed oczami czy-
telnika paradują: jeden z  najwybitniejszych tancerzy baletu XX wieku, 
Wacław Niżyński, tytułowy „Boży klaun”, który 19 stycznia 1919 roku 
swym ostatnim tańcem dokonał „zaślubin Bogu” (Niżyński. Ostatni taniec 
i  Niżyński. Totentanz), żona Thomasa Stearnsa Eliota (Elegia na odej-
ście Vivien Eliot), Blaise Pascal (Nauka znikania, Ballada o  znikającym 
palcu), Friedrich Nietzsche z  etapu naumburskiego (O cyruliku Fryde-
ryku piosenka wesoła a ogromnie przez to smutna). Pojawia się także postać 
niemiec kiego hochsztaplera Gunthera von Hagensa Liebchena (właści-
wie Gunthera Liebchena), poddającego zabiegowi plastynacji 2 ludzkie 
zwłoki (Ein Meister aus Deutschland) czy zatrutej do szaleństwa nakazami 
reklamy anonimowej czterdziestolatki (Poezja współczesna domaga się wyj-
ścia na przepustkę).
 Tomik Dakowicza z 2014 roku jest więc cyklem poetyc kim traktują-
cym o osobowościach transgresyjnych, zaś poszczególne utwory do nich 
nawiązujące stanowią quasi-dystychy, całość tę rozbijają natomiast remi-
niscencje, jak ta o Guntherze Liebchenie, opętanym petryfikacją ludzkich 
ciał. W  innych tomach Przemysława Dakowicza nie brakowało szaleń-
ców, by wymienić tylko Emanuela Swedenborga (poemat Ćwiczony), van 
Gogha jako pacjenta zakładu dla nerwowo chorych w Saint-Rémy oraz 
Anneliese Michel, zmarłą po nieudanych egzorcyzmach w Klingenbergu 
nad Menem (tamże).
 Wiersz poświęcony osłabionej, bliskiej śmierci, owładniętej psychozą 
Vivienne Haigh-Wood w istocie jest jedną z ważniejszych programowych 
wypowiedzi autora:
2 Skomplikowany proces preparacji, polegający na usunięciu z  tkanek organizmu wody oraz 
tłuszczów i nasyceniu ich odpowiednimi polimerami, co powoduje zatrzymanie ich rozkładu, 
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Elegia na odejście Vivien Eliot
Na fotografiach wykonanych przez lady Morrell
wiedzie żywot płynny, jakby brakowało jej
ontologicznej stanowczości; cała jej postać mówi:
wynoszę się, wychodzę, już mnie nie ma.
Poza kadrem pościel,
połacie bieli znaczone krwią miesięczną,
zielonkawy puder na policzkach Toma.
I jeszcze: Doris Grubonoga,
Sweeney Erectus z brzytwą w dłoni.
Z poezji co zostaje? Właśnie to:
przedwieczorna chwila w domu
dla psychicznie chorych, gdy,
niewidziana przez nikogo,
stara kobieta poprawia koc
na swoich zbędnych światu
kolanach.
Northumberland House, Finsbury Park, Londyn, styczeń 1947 (Dako-
wicz, 2018, s. 162).
Dakowicz koncentruje swoją uwagę na cienkiej linii granicznej między 
życiem a literaturą, jest podejrzliwy w odniesieniu do jednej z naczelnych 
kategorii interpretacyjnych znanych z  praktyki eseistycznej Thomasa 
Eliota – objective correlative (Dakowicz, 2019). Osamotnienie Viv bijące 
z wiersza jest specyficzne, wyraża nie radykalną odrębność wobec wszyst-
kich i wszystkiego izolującą jednostkę, lecz jest niejako trudno wyrażalną 
formą zestrojenia człowieka z otoczeniem, stopienia człowieka z nim aż 
do niewidoczności. To wręcz reifikacja.
 Wspomniany już Liebchen pracował jak alchemik, szukając w manu-
skryptach odpowiedzi na pytanie, jak nietrwałe zamienić w trwałe, w jaki 
sposób śmierci dać nowe, wieczne, bezduszne życie?







zmartwychwstanie (Dakowicz, 2014a, s. 27)
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– to cytat pochodzący z wiersza z podwójnym nawiązaniem, Ein Meister 
aus Deutschland 3. Kilka lat później poemat został usunięty z  tomu Boże 
klauny i  przesunięty do Ćwiczeń duchowych 4. W  tej wielopoziomowej 
grze międzytekstowej wskażę dwa nawiązania. Pierwsze to Celanowskie 
oskarżenie judeochrześcijańskiej kultury, gdyż ten sam człowiek, który 
wypowiada w języku Goethego i Heinego zdanie: „złoto twoich włosów 
Małgorzato” – przeciwstawione zdaniu: „popiół twoich włosów Sulamit – 
przyzywa gwizdem swe psy/ Gwizdem wywleka swych Żydów każe im 
kopać grób w  ziemi/ Nam rozkazuje teraz zagrajcie do tańca”. Piękno 
zostaje podważone, przypisane do języka, który nas zdradza (Celan, 2013, 
s. 37). Jeżeli język tworzy świat, to język obrazujący epifanię zła powinien 
służyć stwarzaniu pozorów, tworzyć przedmioty piękna pozornego. Bóg 
jest w tej poezji niewidoczny, ale pozostaje jeszcze miejsce dla rozmowy 
z Nim i niekiedy – jak w Psalmie czy Tenebrae – dla zwady. Bóg powracał 
u Paula Celana jako Nikt. Był kimś, kogo „nie ma”, a mimo to nadal jest, 
choć zasłonięty. Autor Róży niczyjej w każdym wierszu stara się dokonać 
obdukcji języka, sprawdza, gdzie pozostały blizny, gdzie odniósł on obra-
żenia. Zagłada skaziła język i dotknęła nie tylko ludzi, ale i samo słowo, 
w  którym  – według Żydów  – mieszka Bóg. Twórczość Paula Celana 
staje się poszukiwaniem jakiejś drogi do innej przestrzeni, do utraco-
nego języka, ukrytego poza słowami. Drugie nawiązanie to Różewiczow-
ska myśl o śmierci jako anihilacji, całkowitym unicestwieniu życia, która 
to myśl ma wymiar konsolacyjny (Różewicz, 1991, s. 39) 5. W epoce współ-
czesnej, jak pisał Różewicz,
3 I co oczywiste, nawiązanie do próby utworzenia w  Polsce zakładu preparowania zwłok. 
W 2005 roku Liebchen podjął próbę wykupienia w miejscowości Sieniawa Żarska w woj. lubu-
skim nieczynnych obiektów przemysłowych, aby na ich terenie otworzyć kolejny oddział Insty-
tutu Plastynacji, jednak na skutek protestów motywowanych względami religijnymi projekt 
został odrzucony przez polskie władze. Zob. Niemiec ka sprawa, „Gazeta Lubuska” 2006, nr 74.
4 Mowa o układzie tomu Dakowicz, 2018.
5 Zob. Mikołejko, 2001, s.  15: „w wierszu Der Tod ist ein Meister… szczególne znaczenie ma 
dwojaki sposób personifikowania śmierci: jako figury «żeńskiej» («piękna Nieznajoma») 
oraz «męskiej» («ein Meister»). Samobójcza śmierć Celana w wodach Sekwany to personifi-
kacja śmierci niepozbawiającej człowieka twarzy i imienia, nie odartej z tajemnicy spotkania. 
Do fantazmatu Wielkiej Matki nawiązuje poeta metonimiczną frazą: «otwarte tono / rzeki 
/ śmierci zapomnienia» (Różewicz, 2006, s.  271). Der Tod oznacza zaś zdehumanizowaną, 
masową śmierć w obozach zagłady. Nieprzedstawialne tabu jest tylko sugerowane przez ale-
gorię «mistrza z Niemiec» z Celanowskiej Todesfuge (to podwójna mediatyzacja, uwypukla-
jąca niemożność bezpośredniego przedstawiania). Jak twierdzi Jean-Luc Nancy, Zagłada jest 
tym wydarzeniem w historii Zachodu i jego kultury, po którym figuralna reprezentacja śmierci 
z perspektywy życia, pojęta jako hypotyposis, totalna i przesycona sobą «obecność uobecniona», 
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bogowie opuścili świat
pozostawili na nim poetów
ale źródło
wypiło usta
odjęło nam mowę (Różewicz, 2006, s. 271).
W świecie, z którego odchodzą bogowie, niemożliwym do opisania, upo-
rządkowania i zhierarchizowania, poetów dotyka poezja żywa i w ślad za 
bogami emigrują i oni:




– powiada Różewicz (2006, s. 271). Jedyną szansą ich ocalenia jest nadzieja 
istnienia, egzystencji artysty poza sztuką (Stabro, 2019).
Pustka po „bogach, którzy odeszli” (Hölderlin, a także „śmieciowy świat” 
Różewicza to nie miejsce zbawiennej ciszy i punkt owocnego spotkania, 
ale ich aksjologiczne przeciwieństwo. Świat  – dom człowieka  – stał się 
miejscem zabłąkania, o czym mówi początek wiersza Der Tod ist ein Mei-
ster aus Deutschland
– pisał Józef Ruszar (2019, s. 214).
 O zabłąkaniu współczesnego człowieka mówi także wielopozio-
mowy poemat Dakowicza. Namysł metafizyczno-religijny spotyka się 
w nim z refleksją dotyczącą historii, Paul Celan i Edyta Stein „dyskutują” 
z medykiem – skandalistą Guntherem von Hagensem, Odnajdziemy tu 
symbolizującą czystą miłość Gretchen (Małgorzatę) z  Fausta Johanna 
Wolfganga Goethego, obecną przecież i  u  Paula Celana („złoto twoich 
włosów Małgorzato / Popiół twoich włosów Sulamit”), tutaj jednak jakże 
upodloną, czternastoletnią, głupią dziewuchę, która swoje nowo naro-
dzone dziec ko topi w acetonie i ofiarowuje śmierci to ciało, przekonując 
innych, że śmierci nie ma. Ironiczny jest komentarz podmiotu lirycznego: 
„autentyczny/ postmortalny/ wgląd”.
 Powróćmy jednak do problematyki zamilknięcia i ciszy pomiędzy sło-
wami. Wchodzimy tu w krąg największych tajemnic mowy, które zgłębia 
żydowska teologia negatywna. To teren, który penetruje także Dakowicz. 
Poeta zwraca się do mowy jak do Boga. Protestuje przeciwko komercjalnej 
tandecie, która daje nieśmiertelność (Bauman, 1998). Biorąc za przedmiot 
swoich wierszy konkretne historie artystów z problemami psychicznymi, 
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Dakowicz stara się przedstawić konkretne objawy choroby współczesno-
ści. Chce uświadomić, że zakleszczenie w sobie prowadzi do wyjścia z sie-
bie na zawsze (Celan, 2013).
 Jak się rzekło, Ein Meister stanowi także odwołanie do Fausta. Jego 
współczesny odpowiednik jest jednak upiornie reprezentatywny dla zde-
generowanego społeczeństwa, przyjmującego za pewnik, że „Bóg umarł”. 
Popularyzator tej frazy 6 Fryderyk Nietzsche jest bohaterem wiersza 
O cyruliku Fryderyku piosenka wesoła a ogromnie przez to smutna, rozpoczę-
tego nawiązaniem do Mic kiewiczowskiej Świtezianki 7. Ten młody chło-
piec zadaje matce z pozoru infantylne pytanie „kobieto/ gdzie jest nasz 
dom”, które staje się puentą tomu. Gdzie dom poezji? Gdzie schronić się 
mogą Boże klauny? Jak zrozumieć „dom” w świecie, nad którym nie uci-
chło jeszcze wołanie o śmierci Boga? Kim jest poeta dostrzegający i oce-
niający to szaleństwo? Jaką rolę odgrywa w takim świecie poezja? Zapy-
tajmy za Hölderlinem: i po co poeci w czasie marnym?
 Współczesna poezja podobna jest do intelektualnie powierzchownej, 
a  emocjonalnie niedojrzałej anorektyczki, udającej przed sobą i  innymi. 
W  XIX wieku chorobą epoki była histeria, współcześnie jest nią men-
talna i moralna anoreksja, choroba uderzająca w poczucie własnej warto-
ści, zaburzająca body percept, rozmywająca poczucie tożsamości. Anorek-
sja pojawia się jako specyficzna reakcja na kryzys tożsamościowy w okresie 
adolescencji (Tan, Hope i Steward, 2003, s. 533–548), ta postać-maska poe-
zji jest więc niezwykle wymowna. O powierzchowności poezji dotkniętej 
swoistym autyzmem pisał już Dakowicz w przywoływanej Nowoczesności 
schizofrenicznej (2012, s. 58). Programowa areferencjonalność, zatrzymanie 
się na granicy języka, przekonanie, że „prawda” czy „sacrum” mogą zja-
wiać się w literaturze wyłącznie jako obiekt zabiegów ironicznych (Dako-
wicz, 2014b, s. 30), a także pustosłowie i przesadna dbałość o formę są prze-
cież grzechami naszych czasów. „Poezja współczesna domaga się wyjścia 
na przepustkę”  – zauważa poeta, co należy rozumieć jako postulat otar-
cia się o świat, nabrania ciała, „mięsa”. „Twórca jest oderwany od własnego 
hic et nunc. To cechy dystynktywne literatury współczesnej”. Współczesny 
świat zgadza się na namiastki, szaleństwo zamienia w trywialną błazenadę, 
człowiek pozostaje na wierzchniej warstwie istnienia, charakteryzuje go 
„umysł niedialektyczny domagający się prostych odpowiedzi” (Dakowicz, 
6 Frazy Gott ist tot jako pierwszy użył Georg Wilhelm Friedrich Hegel i  odniósł te słowa do 
postępującej ateizacji sposobu myślenia; określił je „jako czucie, na czym polega religia nowych 
czasów”, zob. Hegel, 1832, cyt. za Henrici, 2009, s. 115. Polskie tłumaczenie: Hegel, 2006, s. 18. 
Zob. też Kasper, 1996, s. 40.
7 Inicjalny wers: „co to za chłopiec co za chłopiec” odsyła do Mic kiewicza – „Co to za chłopiec, 
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2018, s. 88), podczas gdy romantycy dzięki szaleństwu docierali do zrozu-
mienia siebie, manifestowali możliwości poznawcze, eksplorowali pograni-
cza racjonalności i nieracjonalności, rzeczywistości materialnej i przeczucia 
innej rzeczywistości. Autor Łączki głosi potrzebę budowania nowoczes-
nej świadomości, a także odnalezienia nowej formuły języka poetyc kiego, 
który zdolny byłby do udźwignięcia prawdy o psychotycznym skrzywieniu 
człowieka współczesnego, języka dającego porozumienie pomiędzy czy-
telnikiem a autorem, języka odpowiedzialnego. Tylko wtedy komunikacja 
będzie pełna, gdy człowiek świadomie czyta swą historię, literaturę, gdy bez 
względu na dyskursy, metodologie i ideologie potrafi odnaleźć się we wspól-
nocie. Taką formułą jest dla Dakowicza klasycyzm postmodernistyczny.
Gest sięgnięcia do źródeł kultury europejskiej, do dzieł stanowiących 
świadectwo wiary w  świat uporządkowany i  sensowny albo tropiących 
i wskazujących ostatnie ślady niegdyś dostępnej całości, i wypróbowania 
ich w ogniu nowego języka, który przestał nazywać świat, utracił zdol-
ność wskazywania tego, co rzeczywiste. Nałożenie siatki chaosu na kos-
mos tradycji. Próba odwzorowania w materiale językowym i obrazowym 
alogicznej struktury myślenia schizofrenicznego, wyzyskującego frag-
menty dawnych konstrukcji, pochodzących sprzed kryzysu psychotycz-
nego (Dakowicz, 2012, s. 58)
– tym właśnie miał być tom Dakowicza Boże klauny. Poezja  – jako ta, 
która ma zdolność przekraczania ograniczeń czy to danego czasu, zasta-
nej przestrzeni czy języka, może wychylić się ponad historię i  ludzką 
mowę – miała stać się narzędziem w ręku łódzkiego filologa.
 Przyjrzyjmy się kolejnemu wierszowi. Nauka znikania (lekcja pierw-
sza) to poetyc ki zapis „nocy ciemnej” Blaise’a Pascala, będącej źródłem 
jego radykalnego nawrócenia (w  listopadzie 1654 roku) 8. Zawiśnięcie 
nad tonią rzeki wskutek wypadku powozu, swoisty balans między życiem 
a śmiercią, natchnął Pascala do powrotu ku wierze chrześcijańskiej:
Nauka znikania (lekcja pierwsza)
Kiedy notuję moją myśl, umyka mi ona niekiedy; ale to mi
przypomina moją słabość, o której zapominam co chwilę;
8 Jedna z anegdot mówi, że proweniencji „nocy Pascala” należy szukać w zdarzeniu z powo-
zem – kareta zaprzężona w konie niemal wpadła do rzeki na moście Neuilly, dwa pierwsze 
konie poniosły w miejscu, gdzie nie było balustrady, i wpadły do wody. Na szczęście ich lejce się 
zerwały i kareta pozostała na moście, o włos od tragicznego końca. Pascal był jednym z cudem 
ocalałych pasażerów bądź obserwatorem całego zdarzenia. Odmienna anegdota mówi, że nie 
było żadnej karety, żadnych koni, inspiracją było zaś medytacyjne czytanie opisu Męki Pańskiej 
we własnym mieszkaniu. 
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to poucza mnie tyleż co zagubiona myśl, dążę bowiem
jedynie do poznania mej nicości.
Salomon de Tultie
To się stało zbyt prędko, zbyt prędko.
Albo nie stało się wcale.
Szóstka koni ciągnęła wóz. Uniosła je woda.
Na tym świecie o wszystkim decyduje przypadek,
ale nic nie dzieje się bez racji.
Świeciły gwiazdy, planety wirowały, odbijając światło
albo, przeciwnie, świtało i ptaki
wystrzelały nad korony drzew.
Niewidzialna dłoń albo prawa fizyki
zatrzymały karetę na krawędzi mostu.
Tak to zobaczymy: drewniana skrzynia na kołach
wciśnięta między dwie nieskończoności.
Już w zaraniu zapadał na rodzaj niemocy,
której towarzyszyły dwie dziwaczne okoliczności.
Nie mógł znieść widoku ojca i matki jednocześnie,
woda napawała go wstrętem, wpadał w drgawki,
ślinił się, tłukąc rączkami o brzeg posłania.
Sądzono, że jest zagubiony. Jakoś się wybronił.
Teraz leży bez czucia w ciszy nocy lub
w ciszy poranka.
Takim cię chciałem ujrzeć, frater Blasius.
Takiemu właśnie w ucho sączyć
schizofreniczną kołysankę, ale ona
umyka mi, umyka, gubi się w ciszy,
niknie w zgiełku, rwie się i sam już
nie wiem, jaką ci chciałem sączyć pieśń.
To się stało zbyt prędko, zbyt prędko.
Konie skręcały czy biegły prosto.
Dobrzy ludzie mówią: dźwięk trąb je spłoszył
lub gwiazdy świeciły zbyt jasno, a ja myślę,
że one skoczyły przez wzgląd na ciebie, frater.
Ktoś chciał mieć cię tam, w dole, w ciemnym nurcie
między Neuilly-sur-Seine a Courbevoie i Puteaux.
Lecz mówią także: to było na Pont Rouge
i nie konie, ale ogień, ogień strawił przęsła.
Cœur Rouge. Ogień trawi twoje serce, płomień
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Albo nie lód i nie ogień i nie mamy serc
i nic nam nie dolega, lecz za to
śpiewamy pod gwiazdami lub o świtaniu
radosną pieśń schizofreników i rwie się myśl,
umyka, ogień trawi narrację, gubi porządek,
odpływa nasza kołysanka.
Takim cię chciałem widzieć, frater Blasius,
z głową rzuconą gdzie popadnie, bez ducha,
tu, pod gwiazdami, trzy sążnie od wody,
która płynąc zmienia się w metaforę,
między dwoma brzegami, zatrzymanego
w podróży, przeniesionego w wieczność
na skraju Pont de Neuilly lub na Pont Rouge,
w ogniu, w nocy lub o świcie.
Mówią, że tutaj się zaczęło, żeś leżał sam
Bez przytomności, na skraju dwóch
Nieskończoności, że trupy koni ssało morze, że gwiazdy
Bledły nad Pont de Neuilly lub Pont Rouge,
A tyś przemierzał inną przestrzeń, przerażającą
Przestrzeń duszy. Lecz, słyszę, śmieją się
i klaszczą w dłonie, strasząc mi małą biedną
psyche i już jej nie ma, nie ma: pyk! Jest
noc, na skraju mostu wóz drewniany,
w tym wozie próżnia, w próżni ty, śnisz sen,
straszliwy sen o chorym mózgu:
po otwarciu głowy okazało się
czaszka nie miała żadnej struktury
prócz strzałkowej jest prawdą
że miał on kiedyś spojenie
które zwie się czołowym lecz
długo otwarte w dzieciństwie
nie mogąc się na powrót zamknąć
utworzyło zgrubienie co do spojenia
koronalnego nie było po nim śladu
obfitość mózgu zdumiewająca
a jego substancja sztywna
i zagęszczona wewnątrz czaszki
naprzeciwko komór mózgowych
dwa odciski jakby palca w wosku
Pont de Neuilly, Paryż, listopad 1654 (Dakowicz, 2018, s. 37–38)
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Zaskakująca, lecz zgodna z historyczną prawdą – bo poezja bez odnie-
sienia do historii jest niekompletna, nie ma sensu 9 – konkluzja wiersza 
o odnalezieniu w mózgu Blaise’a Pascala „dwóch odcisków jakby palca 
w wosku” 10 zwraca nas w kierunku romantycznego myślenia o szaleństwie 
jako boskim znaku, piętnie geniuszu 11 w szaleństwie świata – zbawiają-
cym od szaleństwa schizofrenii. Wielki matematyk i filozof, dotknięty sza-
leństwem, ogarnięty niezrozumiałą dla innych niemocą, dręczony drgaw-
kami i bólem, przeczuwał obecność grożącego mu palca Tego, któremu 
winny jest posłuszeństwo. Zjednoczenie z Bogiem niesie ze sobą potrzebę 
transcendencji.
 Blaise Pascal, jeden z geniuszy chrześcijaństwa, będąc wybitnym mate-
matykiem, jednocześnie był mistykiem, człowiekiem świetnie rozumieją-
cym napięcie między rozumem a monoteistyczną wiarą w jednego, istnie-
jącego poza widzialnym światem Boga. Radykalna inność Boga chrześcijan 
i żydów powoduje, że człowiek wiary żyje w przyszłości, nadzieją przy-
szłości, a  teraźniejszość jest stanem ważnym ze względu na czasy osta-
teczne. Pascal jako uczony i filozof zakorzeniał siebie społecznie i określał 
samego siebie w  kategoriach racjonalności materialnej, według „światła 
przyrodzonego rozumu”, jak to sformułował św. Tomasz z  Akwinu. 
Jednocześnie posiadał silnie rozbudzoną świadomość absolutnej inności 
Boga, w jego umyśle nastąpiła konfrontacja dwóch nieuzgadnialnych pra-
womocności własnego istnienia. Rozdarcie między dwoma rzeczywistoś-
ciami, charakterystyczne dla chrześcijan, miało w tym konkretnym przy-
padku przebieg dramatyczny. Przymus cielesnej przynależności do świata 
(czyli społeczeństwa i natury) oraz bycie chrześcijaninem (to znaczy czło-
wiekiem pozaświatowym) oznaczają nieustanną konfrontację. Koniecz-
ność dystansu do świata rządzonego zasadą władzy i  przemocy w  imię 
całkowicie innej logiki, czyli religijnej zasady miłości: oto pole wewnętrz-
nej bitwy chrześcijańskiej duszy podążającej za nauką Jezusa. Moment 
mistycznego zrozumienia, symbolizowany przez konkretne wydarzenie 
biograficzne, czyli zawiśnięcie podczas zwykłego wypadku drogowego 
(siedemnastowieczny entourage nie zmienia istoty wydarzenia), został 
przywołany jako przykład „chrześcijańskiego obłędu” rozumianego właś-
nie jako przerażające, bo nieuzgadnialne, napięcie duszy.
9 Wiersze z tomu Boże klauny posiadają adnotacje o miejscu i czasie powstania. Są kolejnymi 
narracjami. Na fakt ten uwagę zwróciła już Pieczara-Ślarzyńska, 2015, s. 127.
10 Fragment sprawozdania z autopsji Blaise’a Pascala. Zob. Muir, 1996.
11 Maria Podraza-Kwiatkowska zwracała uwagę na fakt, że temat geniuszu był często podejmo-
wany pod koniec XIX wieku, także przez filozofów, by wymienić największych – Schopen-
hauera i Nietzschego. Jak stwierdza pani profesor, supremacja jednostki genialnej przyczyniła 
się ogromnie do poprawienia pozycji artysty, umieszczanego przecież zawsze w niedalekim 
sąsiedztwie geniusza, zob. Podraza-Kwiatkowska, 1969, s. 3.
 Niektóre z przedstawionych w Bożych klaunach portretów szaleńców 
ukazują wypaczenie romantycznego wzorca, karłowatość współczesnych 
ich realizacji, to szaleńcy à rebours: jegomoście w różowych szlafrokach, 
czterdziestolatki w minispódniczkach plujące paznokciami, współczesne 
wersje Narcyzów pracujących nad miarę w  firmie konsultingowej, byle 
„wyrobić normę”, osiągnąć narzucony target. Przemysław Dakowicz, 
tak jak romantycy, żąda od poezji o wiele więcej, między innymi odda-
wania sprawiedliwości widzialnemu światu, dawania świadectwa, czystej 
kreacji, poszukiwania tropów zbiegłych bogów. Powraca tu wizja poezji, 
która użycza swojego głosu, a umniejsza swoje pragnienia: wiersz nie jako 
emanacja ego poety, ale głos w nieprzerwanej rozmowie pokoleń. Postać 
poety jako medium przeszłości pojawiła się już w tomie Łączka (2014): 
„Przygarniam was, przygarniam bezimienni. Niech was ogrzeje oddech 
żywego. Oddaję wam mój głos. Wejdźcie mi w krew, Cienie” (Dakowicz, 
2013) czy w Ćwiczeniach duchownych:
mówić za niego
własnym głosem, bo przecież ktoś
mówić musi. Inaczej wszyscy będziemy
martwi (Dakowicz, 2018, s. 194).
Odbudowa, przypominanie tego, co legło w gruzach i uległo zapomnie-
niu – to dziś najważniejsza misja poezji, uważa Dakowicz. Twórca chce 
dla współczesnego człowieka wyroku lepszego niż ten wypowiedziany 




na wierzchu (Dakowicz, 2018, s. 171).
Rozdarty między noc ducha mistyków i  wiedzę nowoczesnej psychia-
trii 12, między mistyczną ciemność a naukę Vigilius odnajduje się bezbron-
nie, bezlitośnie zamknięty w tym, co materialne i zewnętrzne. Tego typu 
podejście do poezji i jej roli zauważalne było już we wspomnianej Łączce. 
Vigilius jest postacią, którą czytelnicy Dakowicza znają z tego tomu. Ten 
strażnik prawdy wyzbywa się złudzeń co do możliwości poznania tego, 
co głębokie. Nie doświadcza on mistycznych spotkań, ale nie popada 
też w  patologiczne stany nerwicowe. Nie odnajdziemy tu pragnienia 
12 Dezintegracja pozytywna, rozumiana jako etap dojrzewania, rozwoju człowieka, to pojęcie 
stworzone przez Kazimierza Dąbrowskiego.
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ciemności, która nie jest płaskością, szaleństwa, które daje poczucie istnie-
nia, głębi pozwalającej wstąpić pod powierzchnię. Czy wbrew deklarowa-
nemu wyzbyciu się masek i przebrań nie ma jednak w tych frazach manie-
ryczności? Dakowicz tak obawia się myślowego prostactwa, piętnuje 
mechaniczne nawracanie do romantycznego modelu literatury, historio-
zoficznej nekrofili, a przecież świadom tego wykonuje w swej poezji właś-
nie to, co zdiagnozował!
Romantyczne antecedencje
Romantyczny szaleniec z  kolei czuł „całym sobą”. Szaleństwo było dla 
niego szansą rozszerzenia dyspozycji poznawczych człowieka. Przypo-
mnijmy ten podstawowy dla polskiego romantyzmu model 13: w Roman-
tyczności Adam Mic kiewicz zburzył ograniczenia oświeceniowej epi-
stemologii, zrewolucjonizował myślenie o  wartości choroby umysłu. 
Mic kiewiczowska Karusia to pierwszy wczesnoromantyczny portret osoby 
szalonej. Naturalnie sam autor nie nazywa dziewczyny obłąkaną czy sza-
loną 14, jednak jej określone zachowania, zniekształcenie realnego świata 
w jej słowach, zerwanie kontaktu z rzeczywistością, brak reakcji na słowa 
otaczających ją ludzi pozwalają wysunąć tezę o jej anormalności. Na co 
dzień dziewczyna jest wioskowym odmieńcem. Jej zaburzone zachowa-
nie wywołuje agresję „złych ludzi”, ale jej stan ma cechy „świętego sza-
leństwa”, którego źródłem jest widzenie ekstatyczne („oczyma duszy”). 
To wiara ludu, sakralny obraz świata, pozwala odsłonić w  kondycji 
Karusi sakralną podstawę i nakazuje potraktować jej szalone zachowanie 
i wyznanie jako zdarzenie nadnaturalne – „cud”. Rozpoznany cud rytu-
alizuje zachowanie gromady i reintegruje ludową wspólnotę. Siłą miłości 
i cierpienia jest w stanie wzbudzić litość w krainie umarłych i otrzymać 
dar nadnaturalnego widzenia (Dopart, 2000, s. 285). Jej widzenie na opak 
jest znakiem, że znalazła się w obliczu tajemnicy świata zmarłych.
 Zatem w  kontekście ballady martwe prawdy, te dostępne Star-
cowi, mają znaczenie poznawcze tylko w  określonym zakresie, dopiero 
bowiem „prawdy żywe” przynoszą ważkie rozstrzygnięcia światopoglą-
dowe. Zauważalną waloryzację odmieńców w XIX wieku łączyć trzeba 
13 Pisałam na ten temat w: Pyzia, 2018, s. 25 i n.
14 Sytuacja Karusi, rozpaczającej za utraconym kochankiem, co oczywiste, nawiązuje do pre-
romantycznej dumy. Mic kiewicz, odrzucając jednak czułostkową tkliwość, przemawia do 
poznawczej ciekawości czytelnika. Mam na myśli dumę grozy o charakterze sensacyjno-upio-
rowym, w duchu preromantycznego gotycyzmu. Duma w tej wersji przekształciła się w roman-
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z  poszukiwaniem odwiecznych prawd na antypodach rozumu 15. Szale-
niec jako jednostka nawiedzona, która znalazła się w przestrzeni sacrum, 
wstąpiła w  sferę prawd ostatecznych, co jest porównywalne z  mistycz-
nym wtajemniczeniem – oto pierwsza grupa realizacji tematu szaleństwa. 
Innych modalności nie będę tu przywoływać, odsyłam zainteresowanych 
do swojego poprzedniego artykułu.
Szaleństwo stanie się oskarżeniem epoki, pisarze zwrócą uwagę nie tyle 
na ułomności organizmu ludzkiego, ile na patologię sytuacji ogólnej  – 
i  ujawnią się na tym tle szczególnie mocno konflikty rozgrywające się 
w  duszy bohatera, odsłaniające jego tajemnicze głębie (Kowalczykowa, 
1978, s. 13).
 Ta refleksja ma jednak dużo wcześniejszą proweniencję, to już Cha-
teaubriand stwierdził, że do szaleństwa dochodzą umysły wrażliwe, obłęd 
jest znakiem bogactwa wewnętrznego i tkwi w indywidualnościach wybi-
jających się ponad przeciętność (zob. Chateaubriand, 1982; 1991). Sza-
leństwo jako transgresja, przekraczanie swojej duchowości, stwarzanie 
swojego „ja”, szlachetna odmienność jednostki wrażliwej wyraźnie prze-
ciwstawiająca ją – jej indywidualność – światu, jest jedną z tych modal-
ności romantycznego szaleństwa, co ważne, najbliższą modernizmowi, 
która najbliższa jest też Dakowiczowi.
Bo na drogach Pańskich ciemno,
I często jest krwią zbryzgana
Ta ciemna i nocna droga,
Krwią szaleńców roztrąconych o Boga (Słowac ki, 1983, s. 72).
Romantyzm niezaprzeczalnie zmienił patrzenie na szaleństwo, od pogardy 
względem szaleńców i ich marginalizacji w społeczeństwie, w kierunku 
tłumaczenia platońskiego, jakim jest uznanie szaleństwa za cenny dar 
bogów, nie zaś poniżenie rozumu. Foucault – już w oderwaniu od prob-
lematyki religijnej – wykroczył poza aspekty historii społecznej i instytu-
cjonalnej, wskazując na projekt „pokusy romantycznego irracjonalizmu” 
(Gutting, 1989, s.  265). Filozof sugerował, jakoby szaleństwo, uwikłane 
w relacje społeczne i ekonomiczne, było w rzeczywistości społeczną alie-
nacją, podkreślał znaczenie i ciągłą obecność szaleństwa w naszej kulturze 
jako tego, co wyznacza granicę pomiędzy tym Samym a Innym (Obcym) 
i  co jednocześnie daje możliwość określenia, czym ta kultura jest, jaka 
jest jej tożsamość, w  jaki sposób ma poszukiwać swojej własnej historii 
15 Współcześnie temat jest eksplorowany, by wymienić tylko wznawianą książkę Lombroso, 2015.
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(Kapusta, 2011, s. 77). Wolnemu i posiadającemu swój język szaleństwu 
prawo głosu odebrał Klasycyzm przez „Wielkie Zamknięcie” ludzi niero-
zumnych/jednostek aspołecznych). Następnie, pod koniec XVIII wieku 
i na początku wieku XIX, szaleńcy zostają uwolnieni z łańcuchów przez 
Henry’ego Scotta Tuke’a 16 i Philippe’a Pinela, tylko po to – jak powiada 
Michel Foucault – aby jeszcze skuteczniej zostać uwięzionymi w więzie-
niu moralności, szaleństwo jest bowiem uznawane za nieustanne zagroże-
nie moralnego porządku – za moralny upadek. W ostatnich fragmentach 
Historii szaleństwa autor zapowiadał jednak powrót tragedii szaleństwa 
w  literaturze, mającej uwolnić prawdę o człowieku i pokazać jego kon-
frontację z własnym przeznaczeniem. 
 Należy zwrócić uwagę, że owa konfrontacja dokonywała się już wyraź-
nie w XIX stuleciu, czego dowody znajdziemy między innymi w polskiej 
literaturze romantycznej. Cezura romantyzmu jako czasu odsłonięcia się 
szaleńców w  przestrzeni kulturowej wydaje się jednak jak najbardziej 
trafna. W  „wieku klasycznym” wykluczenie obłąkanego/szalonego nie 
zostawiało możliwości porozumienia między rozumem i  szaleństwem. 
Pooświeceniowe szaleństwo było „nierozumem”, nie posiadało języka 
innego niż język rozumu, w którym mogłoby rozmawiać. W XIX wieku 
pojawia się możliwość rzeczywistej komunikacji między rozumem i sza-
leństwem. Szaleństwo na nowo odnajduje swój język w poezji Hölderlina 
i Gérarda de Nervala. Język ten wypowiada „utajoną prawdę o człowieku” 
(Foucault, 1987, s.  465), poezja to bowiem tajemniczy głos wnętrza, 
a spoza jej wersów wyziera prawda. Uwidacznia się w tym przekonaniu 
Foucaultowskie pokrewieństwo z  Martinem Heideggerem, który twier-
dził, że nie w  filozofii (metafizyce), a w poezji należy szukać myślenia 
istotnego. Wydaje się, że szalony poeta posiada mowę stanowiącą „domo-
stwo bycia” (Heidegger, 1995, s. 137 i n.).
 Dakowicz szalonym poetą nie jest, swoimi wierszami usiłuje poruszać 
w czytelniku wyłącznie ponowoczesne struny, gdyż sądzi, że romantycz-
nych w nim już nie ma:
Pamiętasz Wyspiańskiego? W „Weselu” Stańczyk mówi do Dziennikarza: 
„ale Świętości nie szargać, bo trza, żeby święte były”. I  ja też  – trochę 
innym sposobem, innymi środkami  – staram się mówić to samo, właś-
nie po to napisałem Teorię wiersza polskiego. Ale kiedy to mówię, to jakiś 
chochlik, jakiś taki wewnętrzny Stańczyk, przedrzeźnia mnie i obśmiewa, 
powtarzając: „nie bądź taki solenny, nie nadymaj się”. A ja czuję, że on 
ma rację, że do współczesności nie można przemawiać językiem wyję-
tym z dzieł romantyzmu, że nie można czytelnika okładać mesjanizmem, 
winkelriedyzmem, wallenrodyzmem, czy czym tam jeszcze. Więc muszę 
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główkować, jak bronić tego, co nazwałeś „świętością słowa”, ale bronić 
skutecznie, tzn. tak, by trafiać do odbiorcy współczesnego i  poruszać 
w nim jakieś nowoczesne lub ponowoczesne struny, bo strun romantycz-
nych już dawno w nim nie ma, a to znaczy, że nie da się ich poruszyć. (…) 
Zupełnie nie interesuje mnie poezja atramentu, interesuje mnie wyłącz-
nie to, co poeta zapisuje własną krwią. W nosie mam wszelkie sztuczki 
literac kie, jeśli służą tylko sztuczkom, jeśli ich podstawową funkcją jest 
udowodnić, że piszący to jednostka inteligentna i błyskotliwa. Wśród poe-
tów zbyt wielu jest błyskotliwców, wytwórców świecidełek, o których za 
dziesięć, dwadzieścia lat nikt nie będzie pamiętał – choćby nawet otrzy-
mali za nie wszystkie polskie nagrody literac kie (Robert, 2020).
Obsesja poezji zapisywanej własną krwią wypada sztucznie. Obawiając 
się twórców błyszczących sztuczkami literac kimi i błyskotliwością, poeta 
sam stał się tych świecidełek wytwórcą. „W wierszach Dakowicza ważne 
są pomysły lingwistyczne, brzmienia, rytmy, echa, «cytaty-cykady», cen-
tony, kompozycje samoistne złożone z  tekstów kultury” (Ligęza, 2014), 
szafowanie kontekstami, intertekstami, ironiczne przekształcenie. Boże 
klauny były poszukiwaniem odpowiedzi na pytanie, jak możliwa jest kul-
tura w cywilizacji postchrześcijańskiej, świadomie zrywającej ze swoimi 
źródłami. Dakowicz, świadomy faktu, że poeci nie zadają już ważnych 
pytań, a istota poezji mocno się zdewaluowała, stawia je wręcz natrętnie, 
ale odpowiedzi się rozmywają. Wiersze zdają się nazbyt manieryczne, za 
łatwo zdradzają całe zaplecze duchowe i intelektualne autora, a wpisana 
weń poetyka świadectwa sprawia, że wersy wybrzmiewają przez to bar-
dziej grobowo, ostatecznie. Współcześni szaleńcy nie transcendują w kie-
runku rzeczywistości duchowej, jak czynili to romantycy. Tom zostaje 
więc dociążony symbolicznym ciężarem nieobecności, pustki i milczenia.
Konkluzje
Czy romantyczne hasła potrzeby autokreacji i  samodzielnego nadawa-
nia sensu światu (Janoszka, Kalarus, 2013, s. 9) mogą stać się swoistym 
panaceum na ponowoczesny kryzys podmiotowości? Krytycy zgodnie 
twierdzą, że współczesność wciąż stać na lirykę większą niż tę zasu-
szoną w  likwidatorskim geście poezję znudzonych nihilistów (Tarczyń-
ska, 2017). Przemysław Dakowicz wierzy, że „naczelne zadanie poezji jest 
doskonale zbieżne z  funkcją psychoterapii egzystencjalnej” (Dakowicz, 
2012, s. 59). Poezja jest poszukiwaniem sensu zdolnego leczyć schizofre-
niczną osobowość współczesnego człowieka. Poezja jako farmakon ocala-
jący przed rozpaczą, unicestwieniem i nihilizmem – pobrzmiewa w tym 
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„programie” romantyczna wizja twórczości poetyc kiej, która budowała 
tożsamość Polaków, pozwalała wspólnocie na trwanie. Była jej pamię-
cią i  siłą do dalszego istnienia 17. Współcześnie nie możemy tego zdania 
wypowiedzieć. Zmieniła się sytuacja polityczna, historyczna, socjolo-
giczna etc. Do tradycji romantycznej autor Afazji sięga więc na poziomie 
formy. W  wierszu poświęconym Blaise’owi Pascalowi (Ballada o  znika-
jącym palcu) wykorzystuje konwencję ballady romantycznej, przywołu-
jąc także preromantycznego Króla elfów Johanna Wolfganga Goethego – 
zarówno na płaszczyźnie rytmicznej, wersyfikacyjnej, brzmieniowej, jak 
i w warstwie treściowej: motyw cierpiącego na tajemniczą chorobę syna, 
którego próbuje ratować ojciec (Nowak, 2017). Trzeba jednak przyznać, 
że jest to raczej efekciarski gest poszczycenia się elokwencją i umiejętnoś-
ciami formalnymi aniżeli dogłębne zrozumienie spuścizny romantycznej.
 Gama inspiracji autorskich jest zresztą niezmiernie szeroka, Dako-
wicz w  wywiadach chętnie wymienia Adama Mic kiewicza, Juliusza 
Słowac kiego, Cypriana Norwida czy Antoniego Malczewskiego jako tych, 
których dzieła nadbudowane są nad jego wierszami, równocześnie nie-
ustannie podkreśla, że zachowuje dystans wobec każdej tradycji, z któ-
rej czerpie. Czy jego ironiczna gra nie przechodzi już w  kontestację? 
Temat szaleństwa w tej poezji rozbudowuje się na romantycznym funda-
mencie na zasadzie ogólnej, literac kiej aluzyjności, odwołuje się w więk-
szym stopniu do modalności romantycznej niż konkretnych przykładów. 
Opierając się na modernistycznych doświadczeniach kulturalnych, gra 
z romantycznym dziedzictwem. Dakowicz wpisuje się w dokonujące się 
od jakiegoś czasu zmiany zainteresowań badawczych – odchodzi się od 
restrykcyjnie pojmowanej autonomiczności tekstów na rzecz dowartoś-
ciowania kontekstów i otwartej, choć niejednoznacznej podmiotowości 18. 
Dziedzictwo romantyczne ocenia jako „dawne, spetryfikowane struktury 
semantyczne” (Dakowicz, 2014b, s. 24), w które należy tchnąć nowe życie.
 Dakowicz podąża niewątpliwie drogą Marii Janion, drogą adaptacji 
kultury przeszłości do współczesnych założeń zasad recepcji zjawisk kul-
tury, jak ją nazywa Bogusław Dopart (2018, s. 66–87). Nie sposób zgodzić 
się z  Elżbietą Morawiec, nazywającą Dakowicza obrońcą paradygmatu 
romantycznego (Morawiec, 2015). Łódzkiego poetę i  badacza litera-
tury romantyzmu należy wpisać raczej w  szereg osób modernizujących 
17 Myśli Mochnac kiego stanowią dla Dakowicza istotną inspirację w tym myśleniu, szczególnie 
jego koncepcja narodu. Zob. Mochnac ki, 1984. 
18 Refleksja nad dziedzictwem romantycznym wciąż jest podejmowana przez historyków litera-
tury, świadczą o tym kolejne konferencje i publikacje naukowe. Przywołam tylko kilka, których 
nie wspominałam w przypisach: komparatystyczna praca Siwiec, 2009; Czajkowska i Żywio-
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romantyzm w stopniu radykalnym, jego zasób erudycyjny jest wyraźnie 
modernistyczny i na niego nadkładane są romantyczne kody. Dziedzictwo 
romantyczne stanowi dla Dakowicza istotny rezerwuar wartości, inkli-
nacje romantyczne dostrzegalne są w każdym zbiorze myśli czy tomiku 
poezji, lecz myślenie jego jest mocno zakorzenione we współczesności 
i dosięga go – niestety – przekleństwo pustosłowia.
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